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BOA NOITE, JOSÉ.   Ao som da campainha Mariana correu e, sem olhar pela fresta, abriu a porta.
Esticando o pescoço consultou os dois lados do corredor antes de puxar pela camisa o ansiado visitante. Já
dentro do apartamento, encurralado contra a parede, José era saldado com salva de vinte e um beijos pela
boca ofegante de Mariana. — Ai, José! Prá que tanta demora? Pensei até que não viesse mais! — Você
sabe que não gosto de vir aqui quando João está de viagem. Além do mais você garantiu que não voltaria a
me procurar. — Ah, não fala assim, vai! Eu bem que tentei ficar afastada de você, mas não pude agüentar
mais... Em cada mão de Mariana eram sete dedos brincando dentro da camisa de José que, com tremendo
esforço, se desvencilhou do abraço e caminhou até a sala. — Que coisa tão importante você tinha prá falar,
hein, Mariana? Desembucha logo que eu preciso ir andando. Sentando ao seu lado no sofá, a dona cruzou
as pernas; no joelhinho gorducho a cicatriz da primeira queda de bicicleta. — Nossa, José! Prá que tanta
pressa?! Eu só quero conversar um bocadinho com você... Enlaçando-lhe o pescoço, Mariana continuou
sussurrando, enquanto mordiscava-lhe a pontinha da orelha: — Sabe o que é, José... O seu irmão é um
bruto, isso sim! Imagine que outro dia eu, mesmo com tremenda dor de cabeça, fui obrigada a satisfazer
seus caprichos. Com a língua agora se esgueirando pelo pescoço do cunhado: — O pior é que ele abusa de
mim, exige coisas que fico envergonhada só de lembrar.  José tentou imaginar Mariana alguma vez
envergonhada, mas logo percebeu que isso era impossível. — Outro dia amarrou-me à cabeceira da cama
e, usando grosso cinto de couro, me bateu até que pedisse clemência. Veja só como fiquei toda marcada.
Livrando-se do vestido, Mariana, só de minúscula calcinha, apontou duas e três cicatrizes invisíveis, ao
longo da estreita linha intocada pelo bronzeado. Uma gota fria de suor brotou na testa de José — Ó Senhor,
haverá inferno terrível o bastante para quem sucumbe ante as mais proibidas tentações da carne? Sentada
agora em seu colo, a bela aplicou-lhe furioso beijo de língua. Sem forças para reagir, José deixou-se deitar
no sofá. Rasgando-lhe a camisa, Mariana fez escapar violento tufo de pêlos: — Ai José, que o teu irmão não
tem o peito assim cabeludo! Lembrando do mano João o pobre tentou desvencilhar-se novamente. Desta
vez, porém, foi inútil.  Estava definitivamente à mercê de Mariana, cujos encantos eram como a voz
irresistível das sereias. Com gesto rápido, a bela livrou-se da calcinha. Vendo isto, José compreendeu que
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estava mesmo perdido, não havia mais como resistir. A sua frente, oculto pela estreita faixa de penugem
dourada, o úmido abismo das delícias arrastava-o para dentro. — Venha por cima de mim José,  não
agüento mais de tanto desejo!  Livrando-se do restante da roupa, só de meia preta, José mergulhou no
corpo de Mariana. — Ah! Sua perdida! Quantos já não recebeu aqui, enquanto João viaja em busca do teu
sustento, hein?! — Você é o único José, com ninguém mais. — Negue Cadela, negue, que eu já lhe mostro
uma lição! — Isso, me bate, José! Me bate com força, que eu serei sua para sempre...     Horas depois,
madrugada alta, José se levanta silencioso ao perceber o sono profundo de Mariana. Com cuidado recolhe
as roupas espalhadas, enquanto o arrependimento cresce em sua alma; insistente como a cantiga que, ao
longe, um grilo entoa na fria noite Piracicabana. Apressado, atrapalhando-se com os últimos botões, José
deixa o prédio. Fugitivo de seus próprios erros, perde-se pelas ruas sombrias — asqueroso inseto da
escuridão. Na última espelunca, quatro doses de conhaque para matar o remorso que se alastra peito
adentro. Da carteira retira a foto abraçado ao irmão mais velho, no último natal. Entre homem e rato,
lembra-se da promessa que fizera tantas vezes: Quando crescer, quero ser igualzinho ao mano João! Ah!
Velho João, de quem copiou as roupas, a palavra áspera, o cavanhaque furioso. O gesto de coçar o queixo
antes de qualquer decisão não era idêntico em ambos?! Orgulho da família, dos seis irmãos o único a
prosperar. Considerado por todos como homem sensato: Se foi o João quem disse.... Única loucura
casar-se com Mariana, linda sereia de olhos azuis, vinte anos mais jovem. E ele, José, que coisa alguma
possuía, perdera ainda o mais precioso — como encarar agora a face tão querida do velho mano? Uma
lágrima solitária pingou sobre a foto em sua mão. Percebendo que a dor era grande demais, pediu nova
dose dupla de conhaque. Lá fora o dia já vinha amanhecendo. Ele ganhou outra vez a rua, e rumou para
casa. Náufrago do quinto copo, reconheceu a parte mais dolorosa: não havia como tirar Mariana do
pensamento.   E foi assim que partiu José, consciente de sua própria vileza, e marcado para sempre pelo
estigma desse crime indefinido, cuja maior condenação é a certeza de que, se o tempo voltasse atrás, ele
faria tudo novamente... 
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