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1. Introducéo

Paula Elena

A vaia vinha junto com a bola. Naquela primeira partida, depois do desastre da decisdo da Copa do Mundo,
nossa marcacéao sobre Neto era implacavel. O Maracand, naquele domingo de vaias, encerrou a carreira de
Neto. Na minha pouca vivéncia ndo sabia que idolos também sucumbem. Vaiei com toda energia de um
jovem tolo. S6 muito mais tarde foi que percebi que, virei meus polegares para baixo e joguei meu heréi aos
lebes. A certeza me impediu de ver 0 humano no meu idolo. Eu precisava amenizar essa culpa, expressar
meu arrependimento. A idéia de entrevista-lo comecgou timidamente até transformar-se em uma obsesséo.
Conversei com meu editor que, para meu alivio, me deu sinal verde de dar voz a quem ajudei a matar.

Sentado no sofé, com meu bloco de anotagdes, espero pela entrada de Neto. Olho os troféus, as faixas de
campedo, os quadros na parede e os porta-retratos sobre os moveis da sala. Estou em um passado repleto
de gldrias. Nao ha registro de derrotas e vaias. Na mesinha de centro ha um album com recortes de jornais.
Acompanho, na narrativa das fotos e das manchetes, sua trajetoria de sucesso. Distraido ndo percebo que
um senhor obeso e careca entra em cadeira de rodas, empurrado por uma mulher com rosto comido pelo
tempo. Levanto do sofa e ela me cumprimenta gentilmente, se apresentando como a esposa de Neto. Ele
esta bem pior do que imaginava. Me aproximo e estendo minha méo.

- E um grande prazer.

Uma onda em meu estbmago e minha mao esta no vazio, esperando um contato. A frase repercute por
todos os cantos da sala. A esposa avisa-me que eu preciso falar mais alto. Recolho minha méo e repito a
mesma saudacao, em volume altissimo. Ele balanca a cabeca retribuindo. Olha para o lado e comeca a
murmurar. Nao entendo sua fala. A esposa comenta que ele tem a mania de narrar jogos, sem parar,
durante todo o dia. Menciono meu desejo de transcrever e peco que ela me ajude. Eles comecam a narrar
em unissono.
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- 15:00 do segundo tempo. Manuel passa por Araribdia, dribla Heineken. Debaixo das pernas de Ogumgum.
Trabalha bola, tabela com John. Vem Hans, Giuseppe, Isack e Habib para apoio. Toca para Souza, que
beleza de lancamento pra Neto. Drible de corpo no goleiro. Cara a cara com o gol. Chuta! Pra fora! Pra foral

O siléncio abrupto destaca ainda mais a frustragdo de uma bola caprichosa, que remete ao desastre e ao
fracasso de Histérias. Neto olha para tras e pra esposa, como que antecipando um passe que vem do meio
de campo.

- Ultimo minuto de jogo. Brasil pressiona. Neto recebe lancamento. Corre em diagonal para a grande area.
Dribla um. Dribla dois, trés. Vai sozinho. Recebe um sarrafo! Falta! Falta! Peeenaaaalidade maaaxima!
Momento decisivo. Neto coloca a bola na marca de pénalti. Juiz apita. Neto d4 uma paradinha. Chuta
colocado....E Goooolllll! E Gooolllll! Goleiro prum lado. Bola pro outro. Gooooolllll! Brasil Campe&o!
Neeeetooooo! Neeeto decide o campeonato! Brasil Campeado! Campeéo do Mundo!

O rosto de Neto estd iluminado e em paz. Um alivio. E eu ndo sei como conduzir a entrevista. Arrisco em voz
muito alta.

- Que jogo € esse Neto?

Ele parece se esforgcar em entender-me. Vira o ouvido direito em minha diregc&o e arregala os olhos. Procura
capturar o som que ainda flutua. Mas quem responde é a esposa. Ela me explica que ja faz muitos anos
gue Neto ndo sai de casa e nem mais assiste televisdo. Chorando ela me diz que tentou de tudo mas
cansou. Hoje vive com outro homem, no mesmo bairro. “O que eu podia fazer se até o Neto abandonou o
Neto?”, me pergunta. O que eu podia fazer? O que eu podia fazer além de me levantar do sofa? Ela tem
razdo. O artilheiro 4gil havia morrido por abandono. E o senhor gordo, que vive imével em sua cadeira e
circunscrito em um mundo de duas jogadas, sonha com a possibilidade de voltar no tempo e encontrar o0 que
poderia ter sido.

2. Objetivos
3. Desenvolvimento

Paula Elena

A vaia vinha junto com a bola. Naquela primeira partida, depois do desastre da decisdo da Copa do Mundo,
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nossa marcacao sobre Neto era implacavel. O Maracand, naquele domingo de vaias, encerrou a carreira de
Neto. Na minha pouca vivéncia ndo sabia que idolos também sucumbem. Vaiei com toda energia de um
jovem tolo. S6 muito mais tarde foi que percebi que, virei meus polegares para baixo e joguei meu heréi aos
lebes. A certeza me impediu de ver 0 humano no meu idolo. Eu precisava amenizar essa culpa, expressar
meu arrependimento. A idéia de entrevista-lo comecou timidamente até transformar-se em uma obsessao.
Conversei com meu editor que, para meu alivio, me deu sinal verde de dar voz a quem ajudei a matar.

Sentado no sofé, com meu bloco de anotagfes, espero pela entrada de Neto. Olho os troféus, as faixas de
campedo, os quadros na parede e os porta-retratos sobre os moveis da sala. Estou em um passado repleto
de gldrias. Nao ha registro de derrotas e vaias. Na mesinha de centro ha um album com recortes de jornais.
Acompanho, na narrativa das fotos e das manchetes, sua trajetoria de sucesso. Distraido ndo percebo que
um senhor obeso e careca entra em cadeira de rodas, empurrado por uma mulher com rosto comido pelo
tempo. Levanto do sofa e ela me cumprimenta gentilmente, se apresentando como a esposa de Neto. Ele
esta bem pior do que imaginava. Me aproximo e estendo minha mao.

- E um grande prazer.

Uma onda em meu estbmago e minha mao esta no vazio, esperando um contato. A frase repercute por
todos os cantos da sala. A esposa avisa-me que eu preciso falar mais alto. Recolho minha méo e repito a
mesma saudacao, em volume altissimo. Ele balanca a cabeca retribuindo. Olha para o lado e comeca a
murmurar. Nao entendo sua fala. A esposa comenta que ele tem a mania de narrar jogos, sem parar,
durante todo o dia. Menciono meu desejo de transcrever e peco que ela me ajude. Eles comecam a narrar
em unissono.

- 15:00 do segundo tempo. Manuel passa por Araribdia, dribla Heineken. Debaixo das pernas de Ogumgum.
Trabalha bola, tabela com John. Vem Hans, Giuseppe, Isack e Habib para apoio. Toca para Souza, que
beleza de lancamento pra Neto. Drible de corpo no goleiro. Cara a cara com o gol. Chuta! Pra fora! Pra foral

O siléncio abrupto destaca ainda mais a frustragdo de uma bola caprichosa, que remete ao desastre e ao
fracasso de Histérias. Neto olha para tras e pra esposa, como que antecipando um passe que vem do meio
de campo.

- Ultimo minuto de jogo. Brasil pressiona. Neto recebe lan¢camento. Corre em diagonal para a grande éarea.
Dribla um. Dribla dois, trés. Vai sozinho. Recebe um sarrafo! Falta! Falta! Peeenaaaalidade maaaxima!
Momento decisivo. Neto coloca a bola na marca de pénalti. Juiz apita. Neto d4 uma paradinha. Chuta
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colocado....E Goooolllll! E Gooolllll! Goleiro prum lado. Bola pro outro. Gooooolllll! Brasil Campe&o!
Neeeetooooo! Neeeto decide o campeonato! Brasil Campeao! Campeéo do Mundo!

O rosto de Neto estd iluminado e em paz. Um alivio. E eu ndo sei como conduzir a entrevista. Arrisco em voz
muito alta.

- Que jogo € esse Neto?

Ele parece se esforgcar em entender-me. Vira o ouvido direito em minha direc&o e arregala os olhos. Procura
capturar o som que ainda flutua. Mas quem responde é a esposa. Ela me explica que ja faz muitos anos
gue Neto ndo sai de casa e nem mais assiste televisdo. Chorando ela me diz que tentou de tudo mas
cansou. Hoje vive com outro homem, no mesmo bairro. “O que eu podia fazer se até o Neto abandonou o
Neto?”, me pergunta. O que eu podia fazer? O que eu podia fazer além de me levantar do sofa? Ela tem
razdo. O artilheiro 4gil havia morrido por abandono. E o senhor gordo, que vive imével em sua cadeira e
circunscrito em um mundo de duas jogadas, sonha com a possibilidade de voltar no tempo e encontrar o0 que
poderia ter sido.

4. Resultados
5. Consideracdes Finais
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