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1. Introdução

 Paula Elena

A vaia vinha junto com a bola. Naquela primeira partida, depois do desastre da decisão da Copa do Mundo,
nossa marcação sobre Neto era implacável. O Maracanã, naquele domingo de vaias, encerrou a carreira de
Neto. Na minha pouca vivência não sabia que ídolos também sucumbem. Vaiei com toda energia de um
jovem tolo. Só muito mais tarde foi que percebi que, virei meus polegares para baixo e joguei meu herói aos
leões. A certeza me impediu de ver o humano no meu ídolo. Eu precisava amenizar essa culpa, expressar
meu arrependimento. A idéia de entrevistá-lo começou timidamente até transformar-se em uma obsessão.
Conversei com meu editor que, para meu alívio, me deu sinal verde de dar voz a quem ajudei a matar. 

Sentado no sofá, com meu bloco de anotações, espero pela entrada de Neto. Olho os troféus, as faixas de
campeão, os quadros na parede e os porta-retratos sobre os móveis da sala. Estou em um passado repleto
de glórias. Não há registro de derrotas e vaias. Na mesinha de centro há um álbum com recortes de jornais.
Acompanho, na narrativa das fotos e das manchetes, sua trajetória de sucesso. Distraído não percebo que
um senhor obeso e careca entra em cadeira de rodas, empurrado por uma mulher com rosto comido pelo
tempo. Levanto do sofá e ela me cumprimenta gentilmente, se apresentando como a esposa de Neto. Ele
está bem pior do que imaginava. Me aproximo e estendo minha mão.

- É um grande prazer.

Uma onda em meu estômago e minha mão está no vazio, esperando um contato. A frase repercute por
todos os cantos da sala. A esposa avisa-me que eu preciso falar mais alto. Recolho minha mão e repito a
mesma saudação, em volume altíssimo. Ele balança a cabeça retribuindo. Olha para o lado e começa a
murmurar. Não entendo sua fala. A esposa comenta que ele tem a mania de narrar jogos, sem parar,
durante todo o dia. Menciono meu desejo de transcrever e peço que ela me ajude. Eles começam a narrar
em uníssono. 
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- 15:00 do segundo tempo. Manuel passa por Araribóia, dribla Heineken. Debaixo das pernas de Ogumgum.
Trabalha bola, tabela com John. Vem Hans, Giuseppe, Isack e Habib para apoio. Toca para Souza, que
beleza de lançamento pra Neto. Drible de corpo no goleiro. Cara a cara com o gol. Chuta! Pra fora! Pra fora!

O silêncio abrupto destaca ainda mais a frustração de uma bola caprichosa, que remete ao desastre e ao
fracasso de Histórias. Neto olha para trás e pra esposa, como que antecipando um passe que vem do meio
de campo.

- Último minuto de jogo. Brasil pressiona. Neto recebe lançamento. Corre em diagonal para a grande área.
Dribla um. Dribla dois, três. Vai sozinho. Recebe um sarrafo! Falta! Falta! Peeenaaaalidade máááxima!
Momento decisivo. Neto coloca a bola na marca de pênalti. Juiz apita. Neto dá uma paradinha. Chuta
colocado....É Goooolllll! É Gooolllll! Goleiro prum lado. Bola pro outro. Gooooolllll! Brasil Campeão!
Neeeetooooo! Neeeto decide o campeonato! Brasil Campeão! Campeão do Mundo!

O rosto de Neto está iluminado e em paz. Um alívio. E eu não sei como conduzir a entrevista. Arrisco em voz
muito alta.

- Que jogo é esse Neto? 

Ele parece se esforçar em entender-me. Vira o ouvido direito em minha direção e arregala os olhos. Procura
capturar o som que ainda flutua.  Mas quem responde é a esposa. Ela me explica que já faz muitos anos
que Neto não sai de casa e nem mais assiste televisão. Chorando ela me diz que tentou de tudo mas
cansou. Hoje vive com outro homem, no mesmo bairro. “O que eu podia fazer se até o Neto abandonou o
Neto?”, me pergunta. O que eu podia fazer? O que eu podia fazer além de me levantar do sofá? Ela tem
razão. O artilheiro ágil havia morrido por abandono. E o senhor gordo, que vive imóvel em sua cadeira e
circunscrito em um mundo de duas jogadas, sonha com a possibilidade de voltar no tempo e encontrar o que
poderia ter sido.

2. Objetivos

...
3. Desenvolvimento

 Paula Elena

A vaia vinha junto com a bola. Naquela primeira partida, depois do desastre da decisão da Copa do Mundo,
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nossa marcação sobre Neto era implacável. O Maracanã, naquele domingo de vaias, encerrou a carreira de
Neto. Na minha pouca vivência não sabia que ídolos também sucumbem. Vaiei com toda energia de um
jovem tolo. Só muito mais tarde foi que percebi que, virei meus polegares para baixo e joguei meu herói aos
leões. A certeza me impediu de ver o humano no meu ídolo. Eu precisava amenizar essa culpa, expressar
meu arrependimento. A idéia de entrevistá-lo começou timidamente até transformar-se em uma obsessão.
Conversei com meu editor que, para meu alívio, me deu sinal verde de dar voz a quem ajudei a matar. 

Sentado no sofá, com meu bloco de anotações, espero pela entrada de Neto. Olho os troféus, as faixas de
campeão, os quadros na parede e os porta-retratos sobre os móveis da sala. Estou em um passado repleto
de glórias. Não há registro de derrotas e vaias. Na mesinha de centro há um álbum com recortes de jornais.
Acompanho, na narrativa das fotos e das manchetes, sua trajetória de sucesso. Distraído não percebo que
um senhor obeso e careca entra em cadeira de rodas, empurrado por uma mulher com rosto comido pelo
tempo. Levanto do sofá e ela me cumprimenta gentilmente, se apresentando como a esposa de Neto. Ele
está bem pior do que imaginava. Me aproximo e estendo minha mão.

- É um grande prazer.

Uma onda em meu estômago e minha mão está no vazio, esperando um contato. A frase repercute por
todos os cantos da sala. A esposa avisa-me que eu preciso falar mais alto. Recolho minha mão e repito a
mesma saudação, em volume altíssimo. Ele balança a cabeça retribuindo. Olha para o lado e começa a
murmurar. Não entendo sua fala. A esposa comenta que ele tem a mania de narrar jogos, sem parar,
durante todo o dia. Menciono meu desejo de transcrever e peço que ela me ajude. Eles começam a narrar
em uníssono. 

- 15:00 do segundo tempo. Manuel passa por Araribóia, dribla Heineken. Debaixo das pernas de Ogumgum.
Trabalha bola, tabela com John. Vem Hans, Giuseppe, Isack e Habib para apoio. Toca para Souza, que
beleza de lançamento pra Neto. Drible de corpo no goleiro. Cara a cara com o gol. Chuta! Pra fora! Pra fora!

O silêncio abrupto destaca ainda mais a frustração de uma bola caprichosa, que remete ao desastre e ao
fracasso de Histórias. Neto olha para trás e pra esposa, como que antecipando um passe que vem do meio
de campo.

- Último minuto de jogo. Brasil pressiona. Neto recebe lançamento. Corre em diagonal para a grande área.
Dribla um. Dribla dois, três. Vai sozinho. Recebe um sarrafo! Falta! Falta! Peeenaaaalidade máááxima!
Momento decisivo. Neto coloca a bola na marca de pênalti. Juiz apita. Neto dá uma paradinha. Chuta
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colocado....É Goooolllll! É Gooolllll! Goleiro prum lado. Bola pro outro. Gooooolllll! Brasil Campeão!
Neeeetooooo! Neeeto decide o campeonato! Brasil Campeão! Campeão do Mundo!

O rosto de Neto está iluminado e em paz. Um alívio. E eu não sei como conduzir a entrevista. Arrisco em voz
muito alta.

- Que jogo é esse Neto? 

Ele parece se esforçar em entender-me. Vira o ouvido direito em minha direção e arregala os olhos. Procura
capturar o som que ainda flutua.  Mas quem responde é a esposa. Ela me explica que já faz muitos anos
que Neto não sai de casa e nem mais assiste televisão. Chorando ela me diz que tentou de tudo mas
cansou. Hoje vive com outro homem, no mesmo bairro. “O que eu podia fazer se até o Neto abandonou o
Neto?”, me pergunta. O que eu podia fazer? O que eu podia fazer além de me levantar do sofá? Ela tem
razão. O artilheiro ágil havia morrido por abandono. E o senhor gordo, que vive imóvel em sua cadeira e
circunscrito em um mundo de duas jogadas, sonha com a possibilidade de voltar no tempo e encontrar o que
poderia ter sido.

4. Resultados

...
5. Considerações Finais

...
Referências Bibliográficas

...

4/4


