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Contos/ Cricas

sou meu filho,
meu pai,
minha méae,

€ eu mesmo.
Artaud

Acordei me sentindo mais estranho que o normal. Estive mais tenso do que quando ndo era nem crianga nem adulto e mais
vazio do que quando ndo criava. Seratalvez por que ultimamente ndo escrevi nada, somente reescrevi?

O que plangjamos para somente uma hoite deu errado e o pacto de sangue ou de alma ou de esperma — pouco importa, ndo
foi a sério — que fizemos tomou outras proporcdes. Eu estava doente, vocé condolente. E vocé me incomodou, mas sua auséncia
incomodou igualmente. Acordel mais uma vez desgjando ser vitima do inevitavel eterno retorno.

Essa perturbacdo passou a obsessdo rapidamente. Todos os perturbados estéo e estiveram em busca. Os que tentaram
solitariamente em geral foram esquecidos, talvez por terem alcangado seu objetivo e ndo necessitarem de lembrancgas. Em outra época
foi possivel chegar 14, mas a verdade € que faltavam guias, portanto s restava a solidéo para forjar o caminho. Hoje os guias se
encontram aos montes, mas o local j& se tornou inal cangével, apenas resta a soliddo, e os que insistem acabam inevitavelmente sendo
tomados por loucos.

Fui te procurar na Salide e na doenca e no Piqueri e no Mandagui e no Campo Belo e no centro velho e no Campo Limpo e
nos Jardins da selva de pedra — epiteto desnecessario pois ja esta claro a cidade a qual merefiro — e na Liberdade e no Carandiru e no
Paraiso e no metr6 em horario de pico e na Consolacéo e na Zona L este e nas da Augusta e nas imediactes do Joquei e no Tremembé
eno mal me quer e na Catedral da Sé e na puta que te pariu e na casa do caralho e na Casa das Rosas. Definitivamente, a estética da
letra mindscula ndo é paramim.

Universalmente vivemos nossas tragédias kafkianas particulares. Ha que se recomegar reconhecendo isso. Se penso em um
peixe posso visudizé-lo: ele é vermelho, pequeno e célere, apesar de um pouco rechonchudo. Sou capaz de descrever melhor o peixe
o imaginando que se o estivesse de fato 0 vendo. Ao mesmo tempo em que concebo suaimagem, sei também o quéo o acance de sua
memoaria é limitado.

Meus infortnios se devem especialmente ao fato de eu néo ser peixe. Sequer sei hadar, mas tenho meméria. N&o invento,
SO ndo esqueco. A lembranga implacavel ataca os humores, renovando os equivocos de um instante descontinuo. Projetel algo paraa
vida e, umavez impossivel de estendé-lo vida afora, esse algo permeia minha existéncia em lembrancga e sonho, o que no final dano
mesmo. E assim: enquanto estamos diante das coisas ndo as vemos. S6 mais tarde, absurdamente, sabemos apenas o que fizemos,
muitas vezes sem a dimensdo do potencial de alcance desses atos. Ver as coisas, possui-las e ser apanhado por €las.

O que vem ai? Algo que se vai... Nao gosto de expectativas. Tento ndo alimenté-las em mim. Em meu trabaho, ndo viso
quebrar as expectativas, mas deixé-las em suspenso. Nao ha sintese e, se houver, é irdnica, provocativa. Ha devir. Se eu fizesse um
filme pornd ele antes faria brochar. Seria ainda um pornd? N&o sei. Se néo, seria ainda filme. Ou nem isso também, ndo sei.

Pois sem o instante de inspiragéo, sobra um tanto de piragéo. Por vezes encontro alguém que ndo vejo ha tempos e esse
alguém logo me pergunta e entdo, continua escrevendo?', 0 que comprova que: essa pessoa me reconhece como escritor, que elando
me acompanha e que carrega a convicgdo de que ora ou outra assumirei o fracasso e desistirei disto. Mas ainda persisto. Afinal, o que
mais eu poderia estar fazendo? Se depender do gerundismo da frase anterior, poderia estar trabalhando com telemarketing, o que ndo



€ muito melhor do que fazer o que fago.

Eu, naverdade, queriatrabalhar para nada, na verdade, queria ser mudo, na verdade, queria 6rgéos artificiais, na verdade,
gueria um acerto justo, na verdade, queria uma vida sem arrebatamentos, na verdade, queria ndo ter passado, na verdade, queria ser
monoxido de carbono, na verdade, néo sei 0 que queria, na verdade. Eu, na verdade, minto descaradamente. Ah, mas por que falar
iss0? Verdade, ndo importa, sdo tantas falsetas.

S6 que ndo posso simplesmente disfarcar colocando amao nos bol sos, assoviando para o alto e transparecendo desinteresse,
pois ndo sei assoviar. Na verdade, nunca soube. Sempre que tento sai um sopro quase mudo, impotente, que ndo vai longe e ndo
lembra em nada as melodias que nos pdem aegres ou melancolicos ao primeiro reconhecimento. De fato, constato minha inaptidéo
para essa possibilidade musical de ordenar o caos de seguidos agoras. Até o vento assovia, mas 0 meu nao se propaga, talvez pelo
vécuo em que vivo. Meu assovio mais se assemelha a um chiado intermitente que visa prevenir sobre algo que ndo estd bem. Nao
invejo 0s que sdo dotados dessa incrivel capacidade, antes silencio para apreciar melhor aincrivel capacidade de soprar sensacoes
pelos quatro ventos. Mas caso alguém se disponha a observar quase ao acaso minha expressao podera reconhecer a tentativa e supor
de meu ato um assovio. E confesso que esse reconhecimento seria mais bonito que o reconhecimento da beleza do préprio assovio em
S.

Quanto abusca, se encontrei o que procurava? Nem me lembro, naverdade, o que posso dizer € que avontade passou, entao
voltei adormir.

Felipe Gump



