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Maratonista

Numa tarde de primavera, avistei, de minha varanda, o célebre maratonista. Surgia pelo caminho acidentado, entre as marés de
trigo vacilante, sbfrego, perseguido por trés cdes negros a meia duzia de passos. Ostentava uma barba branca, olhos opacos —
acinzentados, numa ténue lembranca azul — e roupas chamativas, com largas listras estampadas que destoavam de nosso marasmo
poeirento e abandonado.

Tive de correr para cumprimenta-lo; instigava-me aguele que pisara os seis continentes em sua marcha continua. Qual nao foi
minha surpresa ao ser recebido com um sorriso amavel — ele tdo famoso e conhecido —, ainda que estranhasse a obrigagdo de
acompanhar seu movimento: a pausa estimulava ameacas ladradas na retaguarda. Era curiosa a sua subordinaggo aqueles animais —
gue presumi serem seus, e que, sob 0 meu relho, ndo ousariam erguer os focinhos —, mas pouco importava; queria era interrogéa-lo
antes que o flego me impedisse:

— Como é que é isso de atravessar 0 mundo, hein? E gostar de uma corrida, seul

— Gostar? Nao corro por gosto, meu amigo. Eu sou o protagonista desta histéria, deste mito davida. Corro porque tenho de correr!

— Como? "Mito davida'?

— Isso aqui tudo, 0 que se pode ver e 0 que se esconde... N&0 passa de uma encenagdo permanente; uma aegoria sobre como
vivemos cada dia.

Calei-me; parecia que interrogava um demente.

O homem insistia em sua explicacdo e oferecia detalhes. A estrada, segundo ele, quando tocada por seus pés, materiaizava a
prépria existéncia, e percorré-la era alcancar, de uma so vez, acriacdo inteira.

A responsabilidade de sua corrida, seu simbolo, era o alerta mudo da perseguicdo incipiente, que se revelava em cada diferente
individuo, assumindo, entretanto, sempre os mesmos papéis, incidentalmente repetidos. Era o pai de familia mal empregado, sem
tempo para o futuro; o timido, temeroso de solidéo, que mais seisolava; a dinastia descartavel das libélulas; aflor que desabrochava
para ser colhida. Assim eraavida, de um e de todos, um circulo frustrante e inexorével. E os ferozes cdes, que o acompanhavam ao
encal ¢co, mostrando os dentes, e que deixavam pelo trajeto um rastro de baba, estes eram 0s anseios agudos, 0s inconformismos, as
revoltas; erapor causa deles que corria— sem nunca realmente alcancar.

N&o pude mais me conter:

—Va mais devagar, que eu ndo aguento, tché... — puxei-lhe a barra da camisa. — Olha, eu ndo sei 0 que é que tu andou fumando,
mas... N&o é assim que a coisafunciona.

Argumentei em favor da persisténcia necess&ria para a superacdo dos obstaculos; ofereci meu deboche cauteloso a respeito da
ciclicidade fatidica e ficticia que ele tdo arduamente defendia, retrucando, em seguida, com evidéncias acerca do caos e do
individualismo. Mas nada o convencia, convicto, e suas respostas eram superficiais — talvez conhecedor da fama do gaticho, que
sempre glorifica as préprias verdades. Seguiamos, assim, num caminhar apressado e cordial, até que os argumentos elevaram-se a0
metafisico:

— T4, entdio me diz umacoisa... Setu €"6 cara' eisso aqui € um mito, o que é que sobra pra mim? Por que eu t6 aqui?

—Vocé é um coadjuvante — respondeu, pausado, a mdo complacente em meu ombro. — Mais um dentre tantos.

—Boa, boa. Excelente. Ent&o quer dizer que Deus me colocou aqui, e disse "O, vive esses anos ai, mas é sO pratu encontrar aquele
cara, t4? SO ele é que é importante.”" E iss0?



— N&o exatamente, mas sim, € a sua funcdo em nossa realidade construida.

—E o carainsiste. N&o sei nem como tu tem coragem de ficar falando uma asneira dessa — respondi numa risada impaci ente.

— E averdade. Nada mais. Se duvida, entdo me responde: o que € que vocé estava fazendo uns dez ou quinze minutos antes de eu
passar por aqui?

— Bom, eu tava comendo uma bergamota, dando uma lagarteada...

Nada, nada mais me surgia. Intriguei-me; o mundo, de repente, surgia sob o olhar do estranhamento. Percebi-me casado com uma
companheira desconhecida; morava numa estancia que me era uma incégnita; nem mesmo as roupas do varal reconhecia... Quem
seriam meus vizinhos, minha familia? Teria calos nas maos, cobertores guardados, sonhos febris e impossiveis?

— Qual 0 seu nome, meu amigo? — perguntou-me com um sorriso aplacador, compaixao no limiar da simpatia.

Ensaiel uma resposta, mas ndo pude completé-la, ndo foi possivel. O coragdo bombeava num impeto avassalador; a respiragdo
desobedecia. O tato perdera-se, insensivel, e o equilibrio cedia ante a realidade esmagadora, que se apresentava fugaz, em
instanténeos entrecortados. Minha memaria apagara-se; ou talvez, mais certo, nunca tenha existido. Seriaisso? Minha histériaeraum
roteiro estereotipado, bem definido, mas indcuo, portanto inveridico e indtil?

Elefitava-me, confiante, enquanto minha personalidade-personagem escancarava-se indiscutivelmente; eu eraqual um padre ou um
rabino que adentrava o bar da piada, o cagcador dafabula, o taxista da cronica... Ou nem mesmo isso talvez.

O homem afastou-se como veio, cumprindo seu destino eterno. Ensurdeci ante sua despedida; travado, ndo respondi ao seu aceno.
Apenas permaneci, atbnito e contemplativo, enquanto o admiravaimergir entre as curvas do campo, marchando sobre o cascalho e a
terra vermelha. Foram os seus pés que vi por Ultimo, esbranquicados pela opressdo solar, cadarcos levitando serenos, oscilando
docemente no movimento cadenciado, enquanto a fidelidade de cada sentido esvaia-se qual aguarela diluida a cada centimetro de seu
distanciamento...
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