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Meio-diaem ponto. O sinal tocou, difundindo a saborosainformag&o de que a Ultima aula da sexta-feira chegara ao fim. Os estudantes
abandonavam a sala de aula com pressa. Uns se empurrando, outros abragados. Alguns primeiro empurravam para depois abragar,
numa tipica manobra adolescente. Um deles, no entanto, passava despercebido. Como um fantasma, desfilavano meio dos agitadores
sem ser tocado, provocado ou incluido nas brincadeiras. Teria saido da sala em poucos segundos, mas ouviu a voz da professora no
meio da agazarra. Chamava por ele.

A primeira coisa que passou em sua cabeca € que ela tiraria satisfagcéo pelas seguidas olhadas para as suas pernas durante a
aula. Pensarater sido discreto em suas miradas. A culpa erado vestido, que expunha as panturrilhas toda vez que ela se voltavaparao
quadro negro.

Sentiu-se ridiculo por culpar uma peca de roupa por sua atitude. Aproximou-se medrosamente, caminhando devagar. Disposto a ficar
calado ndo importasse o tamanho da bronca. Se havia algum professor nagquele colégio que ndo queria decepcionar era aquela
mulher.

— Comecel a corrigir as redacfes sobre as férias ontem a noite — ela disse. — Ap6s uma dizia delas peguei a sua, Eduardo.
Levei um baita susto.

Haviaternura em suavoz. Ainda que viesse dali uma provavel adverténcia, ecoaria suave, sem machucar o interlocutor. Seus
oculos redondos — semelhantes a olhos de coruja —, em conjunto com as bochechas arredondadas, contribuiam para sua imagem
meiga. O garoto ja se acalmara so por olhar sua face e descobrir o tema da conversa. N&o estava nem ai para a maldita redacdo, mas
aliviado por ndo ser chamado de tarado por sua professora favorita.

— Lembra o que escreveu nela?

— Sim — ele respondeu, sem pestanejar.

Entretanto, recordava parcialmente. Redigira o texto com muito sono, lutando para manter-se acordado no primeiro diade aula
apos as férias.

— Pedi que escrevesse sobre as coisas mais legais que acontecam nas suas férias. E o que vocé fez?

— Escrevi sobre um filme maneiro que assisti.

— Eoquemais?

O aluno abriu os bragos, sinalizando davida. A professora calmamente pegou uma pasta de papeldo e a pds sobre a mesa.
Retirou de dentro dela trés sacos plasticos, cada um deles contendo uma série de papéis. A redacéo de Eduardo era a primeira de um
dos sacos. Diferentemente das outras, ndo fora corrigida. A mulher comegou a analisa-la:

— No pentltimo paragrafo vocé chama os outros alunos de ignorantes porque nenhum deles se interessou em discutir o filme
contigo. No ultimo, escreve diretamente para mim. Diz que sou uma mulher culta, de bom gosto e que vou me interessar pelo filme
caso ainda ndo o conheca.

O garoto sorriu, balan¢ando a cabega positivamente. Num misto de descoberta e afirmac&o do texto de sua propria autoria.

— Iss0 estragou a redagdo, Eduardo.

Tirou o sorriso do rosto. Por um segundo achara que a mulher iria el ogi&-lo. Ou agradeceria por suas palavras. Foram sinceras.



Queriaexplicar que pensava mesmo aquilo sobre ela, mas a professora recomecou afalar:

— E essas duas observagfes apés o texto? Nao posso permitir isso aqui. V océ deveria se restringir a escrever sobre o tema que
Ihe pedem. Nem sei se 0 que escreveu foi sério ou uma brincadeira.

— Foi...

— Na&o quero saber! — interrompeu a mulher. — Entende que n&o quero prejudicélo? Gosto de vocé. E um dos meus alunos
mais criativos, mesmo passando aaulainteiro calado. Vai reescrever essa redacdo. Nao quero que mude nada. Apenas corte.

Pegou a folha de papel e arasgou com as maos, retirando exatamente do penultimo paragrafo em diante. Amassou a parte
extraida e ajogou nalixeira. Estendeu o restante da folha para o aluno.

— Passeisso alimpo e me entregue na segunda-feira, quando trarei todas as redacdes corrigidas.

Eduardo obedeceu. Enquanto guardava em sua mochila a parte ndo extirpada de sua redacdo, passava e repassava em sua
cabeca, tomado por empolgacdo, aquelavoz agradavel dizendo-Ihe “ Gosto de vocé. E um dos meus alunos mais criativos. Gosto de
vocé. Gosto de vocé!”.

— Outra coisa que me incomodou € que em todas as vezes que se refere a mim no texto me chama de senhora. Por qué? Acha
gue sou velha? — questionou a mulher, interrompendo a si mesma na confusa percepcao do garoto.

— Claro que ndo! E um sinal de respeito. Como chamar umarainha de “V ossa Majestade” — justificou-se Eduardo.

— Pois entdo, pare. Tenho trinta e dois anos. Ndo sou casada. Estou longe de ser uma senhora.

— Desculpe. N&o fiz por mal.

— Eu sei. E que certas palavras envelhecem uma mulher.

— Mas a senhora é tdo jovem.

— E isso que estou falando: “senhora’ e “jovem” namesma frase ndo combinam.

— Queta “senhorita’?

— Basta usar o meu nome, Eduardo.

— Senhorita Carla?

— S6 Carla.

— E como farel numa préxima redagéo quando estiver escrevendo para a senhora? Uso o “senhorita’ ?

— N2o deve me mencionar nas redagdes. E exatamente por isso que pedi aretirada dos parégrafos finais. Escreva sobre o tema,
mas ndo diretamente para mim ou qual quer outro professor que o tenha pedido. Escreva para o leitor. Nao paramim.

— Masvocé é aUnicaleitora da redacéo.

— Apenas faga o que estou pedindo, Eduardo.

— Sim, senhora.
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Sentado num dos bancos traseiros do 6nibus com a janela aberta e vento na cara, Eduardo organizava todas as informacdes
recebidas naquela breve conversa apds a aula. Orgulhava-se de sua perspicécia. De sua capacidade de ndo enxergar somente o ébvio.
Outro aluno ndo suspeitaria. A esmagadora maioria entenderia como uma simples orientagdo de um professor e nada mais. Mas ndo
ele. JA mergulhava em hipGteses e teorias. Examinava as pistas e recusava-se a nao enxergar as segundas intengdes. A mais evidente
detodas: a anunciadatroca de “ Senhora’ por “ Senhorita’.

A mensagem era 6bvia, a0 menos em sua cabeca: “ Sou uma mulher jovem, Eduardo. Uma senhorita solteira. Muito solteira.
Porque espero encontrar 0 homem perfeito para mim. E acho que esse homem pode ser... vocé Sou uma senhorita e enquanto néo
casar — contigo? — me recusarel a ser chamada de senhora. Faga de mim a sua senhora, Eduardo. Quero ser a Senhora Leone!”

Por que ela o deixara reescrever aredacdo em casa? Quem mais tivera semel hante privilégio? Bem, ndo sabia ao certo. Talvez
muitos. Mas preferiu imaginar que era o Gnico com tais beneficios. Afinal “Gosto de vocé. E um dos meus alunos mais criativos,
mesmo passando a aulainteiro calado.”.

Descobria finalmente as vantagens do siléncio e de como ele o deixava atraente para as mulheres de verdade. As adolescentes
chatas e mimadas podiam ficar com os caras exibidos e tagarelas da sua idade. Tinha uma meta mais ambiciosa; um alvo angelical,
inteligente e com lindas panturrilhas.

Sua mente borbulhava. Suas méos, inquietas, esfregavam-se a todo instante, como um vil&o de desenho animado que
contempla seu plano aparentemente perfeito. O sorriso ndo se desfazia por nada. Vigiando para algum lugar bem longe daquele
veiculo barulhento que atodo o momento o fazia sacudir, quase deixou de saltar no ponto correto.

Deixou o 6nibus saltitante. Bailou em torno do primeiro poste que encontrou pela frente. Chutou uma pedra sem se importar com a
direco tomada por ela. Atravessou a rua. Aproximou-se de um cachorro abandonado que sempre ficava por ali. Apontou para o
animal com amao esquerda. Cerrou o punho direito e o bateu trés vezes contra o peito.

— Sou foda, moleque! — vibrou.

O céo o olhou com indiferenca. Eduardo continuou a marcha gloriosa até a sua residéncia, onde encontrou sobre a mesa
dinheiro e um bilhete de sua mée. Contrariando a instrugcdo contida nele, guardou na mochila a verba para a compra do almoco.
Descascou uma banana e a comeu apressadamente.

Ainda vestia o uniforme escolar quando se sentou & mesa e comegou a reescrever aredagdo, controlando-se para ndo incluir nenhum
novo recado a sua Unica leitora. Obediente, limitou-se a copiar 0 que escrevera anteriormente. N&o porque fora um pedido de sua
professora, mas porque assim desejava sua futura senhora.






