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O aposentado ficava a matutar sobre as crendices de seu caseiro. Queria conversar mais com 0 matuto, mas este estava sempre
fazendo coisas, cortando asas das galinhas, pondo comida nos cochos, arrumando cerca, etc. A conversa era monossilaba e sem
espaco parainterrogagdes. Mas ontem anoite...? “Lobizome, dotd”.

Um bicho rondara o quintal naquela noite de lua cheia. As galinhas estavam nervosas. Ventania, rodamoinho, ruidos
estranhos, as bacias de aluminio bamboleavam no chéo, e latidos de cées. Depois alguma coisa mais distante, um eco, como se tudo
tivesse passado e caido no siléncio da noite.

A casa de chécara do seu Quinzinho ficavano meio do mato e o caseiro morava ao lado. O aposentado consultava dicionarios
e estava la o lobisomem, era um cachorréo peludo que rondava galinheiros e percorria sete fazendas em noites de lua cheia. Dizia-se
gue o cagulairmao de sete mulheres, padecia dessa sina e para se curar tinha que se deixar na janela a roupa do |obisomem ao avesso.
Devia-se evitar olhar nos olhos de um lobisomem, para ndo se tornar em um também. Os olhdes dele despertavam o feitico. Credo!
N&o que alguém tenha visto, porque lobisomem ndo fala. Para maté-lo tinha de ser com bala de prata, se ndo o atirador virava em
outro lobisomem. Eram versdes conhecidas por aquel as redondezas de Piracicaba.

Caia uma tardinha lenta e pacata sobre o terreiro de algumas galinhas cacargjantes, remexendo alguns cacarecos e de
porquinhos gritBes, os montes iam escondendo o Sol e as penumbras vinham como se o lobisomem esperasse atras de alguma
capoeira. O caseiro de pouca prosa, guardava ferramentas, fechava portas e janelas e recolhiase com a familia. Da varanda
confortavel via-se 0 breu da noite se abater nas barrocas e afundavam numa depresséo noturna, mas aluz voltava artificial. Seus olhos
embara havam nas | etras de L obato, nunca em crianca pudera conhecer o Visconde de Sabugosa ou a Emilia, mas agora com cegueira
noturna e tudo se dava ao gosto de seu universo ludico. Ah, o lobisomem! Qual o qué? Quaisquer animais de rabo e focinho de
tomada vermelha ja ddo um nome estranho — como marqués de Rabicd, ia dormir sossegado como um bebe com as histérias da Dona
Benta

Acordou ao meio da noite, algumas batidas na janela, alguma coisa rolou derrubando vasos e quase pondo a porta a baixo.
Ventava muito. De pijamas o velho listrado olhou por umafresta. Ndo viu nada que pudesse definir. Os olhos nos traem! Por isso que
existem livros, pensou. Uma sombra enorme na parede da casa ao lado, figurava um monstro enorme e boquiaberto, salivava como
um dinossauro. Alguma coisa arrancou o fio da lampada externa e o prato balancava com repique. Nessas horas ndo da para refletir
como intelectual, o medo forgaa crer em algo inexplicavel. Responde ou seréas devorado. A casa comegou atremer, mas o aposentado
tinha medo de sair em campo aberto. Se fosse o |obisomem (deixou-se acreditar por um momento), ndo teria éxito em combate.

No dia seguinte o caseiro veio até a porta ver se estava tudo bem. Ja estava se acostumando com as investidas do lobisomem e
fez a pergunta de sempre. O que foi aquilo, o cé viu o barulho..? O caseiro firmou o chapéu no cocuruto e disse rapido: “Era sd uma
onga, dotb. T4, cum medo?’. O aposentado ndo se deu por vencido, vira pela fresta a sombra. O caseiro fez melhor e disse que, pelo



véo da porta entreaberta, conseguiu segurar o rabo da pintada e que escorregou, mas ia colocar armadilha. Tendo dado audiéncia
a0 aposentado, se afastou calado, cagando coisas pelo caminho, pendurando vasos e encostando o varal da carroga, dando ordem a
bagunca noturna.

Da varanda o velho abanava 0s mosquitos com o livro de Narizinho. Era estranho e comegava a parecer-se com 0 sitio do
picapau amarelo. Vez ou outra um inseto zunia com suas idéias. Ora, crendices! Armou-se de uma luneta, lanternas e um revélver.
Naguela noite ia passar em claro e acabar com aguela festa, que assombrava 0 seu sono. Até dormiu um pouco mais na sesta e
esperava pela noite. la desvendar o mistério do lobisomem ou da onga que fosse. Deixou a TV ligada no seu canal de filmes de terror
preferido. Algumas propagandas, intervencfes jornaisticas de alguns rombos no orgamento, alguns desvios de meias e cuecas,
impostos na passagem de ano e o filme continuava com um |obisomem americano. O velhinho silente convivia com esses monstros
dentro da tela, por vezes, deixava a TV falando sozinha e ia até a janela ver a casa do caseiro. Uma fumacinha branca continua
indicava que o aguecimento da casa era a base de sabugos e pahas. As sombras de dentro indicavam hébitos domésticos espontaneos,
o cachorro deitava aos pés do homem que debulhava o fumo na palha, preguicosamente e que percebeu o big brother e ndo se fez de
rogado, deu-lhe um aceno de cabega, bem caipira. Se estivesse fora seria o “noite” curto e significativo, como se pusesse 0
interlocutor para dormir. Talvez naguela noite o lobisomem ndo viesse. Uma brisa mansa balangava o pomar citrico e cheiroso.
Algumas vozes dos pequenos repercutiam amitde. O velho bocgjava. O que melhor que dormir e deixar para |4 os pressagios da
noite?

A TV ficou ligada e o velho desconectou-se do mundo, desceu aos meandros de morfeu, aos olhos de Narciso, dormia como
crianca, embalado pelo sert@o. Na madrugada ouviu uma batidinha najanela - uma prenda para um pobre [obo - enrolou suas roupas e
deu-as a0 avesso. A criatura abracou o pacote e dava voltas em redor da casa para se vestir. Sondmbulo, o velho andava pela casa e
abriu a porta ao lobisomem. O cachorr&o entrou e acomodou-se, ndo sem antes retirar, numa patada a tomada da TV. No escuro o
velho e o lobisomem ficaram tentando adivinhar um ao outro. O velho temia ser atacado e o |obisomem ser descoberto. Antes que o
bicho fugisse o velho trancou a porta, num siléncio que nem besouro ouve-se. O diajaiaraar e o velho se apegava a forga do Sol
para desmascarar aquelafera demoniaca, que agora se acuara ai ao lado. Miope por natureza, a escuridao ndo era empecilho para ver
0 movimento do adversario ofegante num canto, em sombras. Mas antes do amanhecer o lobisomem pulou pelajanela mal fechada e
foi-se. O cheiro ficara. Pegou a arma e o buscou pelo quintal. No galinheiro nem as galinhas cantavam e s6 olhavam umas para as
outras, quietas. Passou em revista, 0 galo se escondeu atrés delas. Os porquinhos dormiam, gordos e soltos. Ouviu um barulho no
curral, asvacas! Talvez queira atacar algum bezerro? Empunhou aarma com a mira parafrente, ia pegar o desgragcado, mesmo sem 0s
Oculos. Virou de costas para visualizar a retaguarda e foi como um soldado. Alguns passaros cantavam distantes anunciando o dia, o
galo ainda ndo subira ao seu poleiro de medo e o lobisomem ainda agiria, se tivesse tempo.

No curra o bicho se agarrava debaixo de uma vaca que dava coice tentando se desvencilhar. Dava mugidos e a coisa 0 puxava
pelas tetas para se calar. Se atirasse espantariaavacae cortaria o leite, se deixasse 0 bicho matariaares. O aposentado gritou: “ato 14,
fique onde est&. Te peguei, afinal.”. O sol raiara, o velho iaatirar, mas o lobisomem saiu com as patas |levantadas. Antes que atirasse,
0 monstro |he ofereceu o leite quentinho da ordenha e disse ao velho vestido de zebra: perdeu o sono, patréo?
O aposentando respondeu:
- ndo vé que sou sonémbulo?!

- E memo?

- Eu e minhas sete irmas mais vel has.



