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Contos/ Cricas

L eopoldo eraum cara decente... Leopoldo s6 ndo saia muito na rua porque tinha medo das pessoas.

Era gente boa, apesar de ter poucos amigos, male méa alguns conhecidos.

Era casado com Tereza, que foi uma grande bailarina na juventude. Tereza nunca jogou fora seus pertences de ballet, tinha um apego
muito grande por todos agquel es objetinhos que agora nem cabiam mais em seu corpo gordo e flacido. Culpa do tempo, do casdrio, da
idade e datireoide.

Tinha um collant branco, que Leopoldo adorava vé-la usando.

Antigamente, antigamente...

Hoje em diatalvez aquilo nem passasse de sua cabega, talvez até a cabega tivesse inchado com o tempo.

Conheceram-se sem muita cerimonia, em uma quermesse daigreja do bairro.

Tereza em uma barraca de quentdo e Leopoldo passeando atoa.

Um gracegjo aqui, outro ali, até que trocaram enderegos.

Saiam de vez em quando pra matiné do cinema da cidade, dando inicio ao primeiro toque de méos, beijos curtos e estalados, essas
coisas joviais de antigamente ou nem t&o antigas assim.

O namorico ndo durou muito, os pais de Tereza eram pé no saco e logo deram o0 xeque-mate para o rapaz: — Ou casa ou entdo deixa
pralaessa histéria de namoro com Tereza.

L eopoldo era sério desde moleque, ndo tinha muita trela pra brincadeira. Pediu a mé&o da moga e de moradia ganhou uma casa do pai,
uma casinha pequena, mas aconchegante.

Casorio smples, na capelinha e no cartério. Ele de terno cinza e elade vestido rosa. Quis vestir-se de rosa pra se lembrar daépocaem
gue era dangarina.

Epoca essa em que L eopoldo perdia horas e horas olhando sua amada dancar e girar e rodopiar e bambear como se fosse uma boneca
flutuando no ar.

Como €ele adorava aquilo. Batia palma freneticamente quando a moga curvava-se pra baixo encerrando o capitulo de danca.

Depois do matriménio selado, Terezateve que largar o ballet pra cuidar de casa, de fogdo e roupa.

Asvezes, no meio de uma embriaguez de fim de semana entre os dois, Leopoldo perguntava se ela ndo sentia falta de dancgar. O pobre
umedecia os olhos lembrando-se da época em que a mulher dancava como um pardal. Ela murmurava que ndo, custava muito falar de
tal assunto.

N&o faziam o estilo “ Casal 20", mas se davam bem. Pelo menos eraisso que se via dajanela da casa dos dois.

Leopoldo trabalhava de balconista " uma loja de parafusos no bairro. Tereza agora era a pacata dona de casa, de vez em quando
costurava pra gente de fora nainten¢do detirar um extra prafazer umafezinhano jogo do bicho ou comprar umas verduras nafeirade
sabado.

Viviam assim, no sossego do bairro pequeno da cidade.

As vezes se via L eopoldo indo na padaria comprar meia diizia de p&o e tomar uma cachaca na quitanda da esquina.

Jogava um papo-fora com o dono da quitanda, falava sobre futebol, tacava o pau no preco das coisas e assim a prosa seguia cheia
dessa ladainha que parecia ser a Uinica coisa interessante pra se conversar.

Uma coisa engragada era que na rua, Leopoldo era t&o firme, carrancudo e de firme postura, mas em casa falava de um jeito t&o
molenga.

De uns tempos pra cd, o homem comegara com uma mania estranha.

Vivia organizando as roupas da mulher, passava horas fucando um bal em que Tereza guardava suas coisas antigas, sapatilhas,



vestidos, tiaras prateadas, entre outras coisas da juventude.

Um dia, quando Tereza saiu prair jogar conversaforanacasadaVera- umavelhaamiga -, Leopoldo encarregou-se (secretamente)
de levar todas aquel as coisas prafora de casa.

De primeiro instante a mulher nem deu falta pelo bal, mas depois comegou a notar as escapadas do marido, que agora quase janem
conversava mais com ela. Chegava do trabalho, tomava uma ducha rapida e sumia de vista.

Tinha um quartinho nos fundos da casa, onde L eopoldo se trancava durante a noite e a Uinica coisa que se escutava de l4 era o chiado
davitrolae“Medo de Amar”, navoz da Elizeth Cardoso, rolando as pampas e repetidamente na agulha. Tereza comegou aseirritar e
se enjoar damusica. Mas do Leopoldo ela ainda gostava.

Nunca teve curiosidade de saber 0 que o marido fazia |4 no quartinho, nunca teve curiosidade até ele comegar a sair de la bébado e
falando com tom afeminado, dizendo nada com nada. Sentia-se incomodada, mas ndo imaginava maintencdo do homem.

SO depois de muito aguentar as chalagas do marido, resolveu meter a cara na histdria e descobrir o qué o dito cujo fazia por |&

Um dia mandou fazer uma cOpia da chave do quartinho.

Todos os dias tentava criar coragem prair lae abrir a porcariada porta, descobrir de vez o que tinha de t&o interessante que fazia com
que 0 marido ndo saisse de la. Sentia-se traida mesmo sem conhecimento de coisa alguma.

Depois de muito tempo sem acontecer nada na cidadezinha morta, veio afalecer uma senhora, a Dona Telma.

Tereza nem era proxima da velha, mas inventou que ia ao velorio.

Plangjou tudo: — Fingiria sair de casa e depois retornaria e pegaria o marido de surpresa no quartinho.

Plano tragado.

Erahoje que eladescobririao que o Leopoldo fazia por |4

Saiu de casa como quem ndo quer nada e foi tomar uma fresca pra se encorajar. Pensou, deu a volta pelo velério, olhou o movimento
e desistiu do plano no meio do caminho.

Foi deixando pralé a histdria de descobrir o que Leopoldo fazia.

Suportou por mais um tempo a curiosidade, até que n’ outra semana criou coragem pra por um fim no mistério.

Inventou que iria @ missa naquela quarta-feira. Missa de sétimo dia da Telma, que tinha morrido aos 89 anos, morreu de velhice,
fumando igual uma chaminé todos os dias e comendo muita carne de porco gordurosa.

— Telmamorreu saudével.

Arrumou-se, passou aquele perfume fétido e amadeirado que lembrava perfume de florzinha de beira de calgada. Florzinha que a
minha mae até hoje chama de “Dama da Noite”. Nunca perguntei 0 porqué desse nome, mas sempre me vém aimagem de umavilva
alegre perambulando pelarua e dando o que falar por todo canto que passa, exalando seu perfume de velério.

— 18h30.

Teréjaestavade saida.

Deu um beijo no marido e saiu segurando firme a bolsa, disse que antes ia passar na casa da Vera, prando ir sozinhaa missa.
Leopoldo ndo mudou sua feicdo, sd consentiu e disse que se precisasse, ele a buscaria na igregja quando o sino badalasse o final da
reza.

Ela disse que néo carecia de nada, fechou a porta e foi-se embora de vez.

Deu um tempo narua, foi até a casa da Vera que ndo ia a missa porque ndo gostava da Telma. Falaram mal davelha, e depoisa Teré
emendou: T6 perdendo anovela, deix’eu ir emboral

Chegou em casa em passo manco... Tudo escuro e la no fundo a musica maldita tocando: — "Porém néo se surpreenda se uma outra
mulher, nascer de mim, como no deserto umaflor..."

Foi chegando perto, pisando de mansinho pro marido ndo escutar os passos gordos a caminhar.

A vitrolatocava alto, era uma Telefunken sei 1a que modelo.

Deu-se 0 encontro da chave na tranca... Girou devagar e colocou as m&os na maganeta. Empurrou o corpo gordo contra a porta,
deixando apenas uma fresta pro’s olhos enxergarem a verdade.

Ali tinha: uma garrafa de conhague, um copo americano e seu marido sentado de costas pra porta.

Abriu com tudo e gritou com os olhos arregalados. — O que ta fazendo, homi, o que ta fazendo?

Leopoldo assustou e enfiou a agulha no dedo! Pararam por aguns segundos, encarando um ao outro. S a vitrola chiada e o siléncio
dos dois faziam barulho naquele quartinho.

Entregou o collant costurado e refeito sob medida de um vestido que Teré sempre usava.

Um collant pra uma bailarina gorda.

— Danga pramim? Leopoldo pediu.

Tereza colocou o collant, ressuscitou o corpo adormecido e voltou a gostar de Elizeth Cardoso.



