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Contos/ Cricas

Houve um stibito e suspeito movimento na entrada de meus aposentos.

As janelas encontravam-se fechadas e, mesmo que o cortante e frio clima ainda penetrasse no quarto, aluz do sol ja se fora ha muito.
A escuridéo era quase palpavel. De modo que ndo pude ver quem erameu visitante, embora julgasse ser meu pai ou qualquer um dos
criados, afim de ver se eu estava melhor.

Cerrei os olhos na escuriddo tentando adaptar-me afaltade luz. O que se tornou uma atitude desnecessaria, pois minhavisita segurava
um lampi&o.

O medo em sua expressao era téo cdmico que se eu ndo tivesse meu corpo todo dolorido, teriarido até me doer a barriga.
Mesmo temendo, sua presenca eraum alivio.

Ela hesitou na porta do quarto, olhando meu estado lamentével. Enquanto ela fazia isso, permiti a mim mesmo fitar longamente seu
rosto radioso.

Seus lentos passos davam a impressdo de que €ela sairia correndo a qualquer instante. Quando chegou perto o suficiente de minha
cama, deu um pegueno suspiro.

— Eu ndo deveria estar aqui... — murmuroul.
— No entanto, estd. — respondi revelando uma voz cansada e rouca. Pigarresi.
Seus olhos finalmente fitaram meu rosto, mas ela nada disse.

— N&o ha nada de errado nisso — anunciei ante seu visivel desconforto. — Veio prestar suas condol éncias por minha queda do cavalo de
ontem. E minha noiva, no é? Nao hamal algum em vim ver-me em meus aposentos.

— Na&o na calada da noite, senhor Henrique. — rebateu com a voz fraca.
— Oh, Deus, ndo me chame assim!

Alguma coisa brilhou em seus olhos. Estavam sempre brilhantes, de fato. Mas desta vez foi diferente. O medo havia desaparecido e a
garota parecia prestes a chorar. A visdo me doeu 0 &mago, mastentel passar-me de indiferente.

— Estou voltando — disse.

— Para seu quarto?



— Para Campos.

A revelacdo me deixou tdo desnorteado que tentei levantar-me da cama em um movimento brusco que doeu meus 0ssos. Soltei um
guincho de dor e Luna deu um passo paratrés, aarmada.

O ar mefaltava

— Néo podeir! — arfei — Vocé ndo podeir!

— Por que ndo? — desafiou-me. Sua voz parecia-me um tanto suplicante.
Tentel manter-me firme.

— Porque vocé é minha noiva. Nossos pais estéo planejando esse casamento desde o ano passado. E vocé ndo pode simplesmente se
enterrar em Minas Gerais e desmanchar tudo o que eles fizeram, todo o trabalho duro que tiveram...!

— Quero ir para casa— sussurrou. Sua calma me enfurecia.

— N&o dou aminima paraisso! — rebati.

Luna olhou-me intensamente. N&o parecia acreditar no papel que eu estava tentando desempenhar com tanto esforco.

— As vezes tento n&o vé-lo como um garotinho mimado. Juro que tento. Mas vocé faz tanta questio de me passar exatamente esta
visdo! Estou Ihe dizendo que voltarei para minha terra natal, que estou deixando o Rio de Janeiro, que estou lhe deixando, e para
tentar impedir-me, joga-me na cara o trabalho que nossos pais tiveram? E s6 o que |he importa? N&o ha nenhum outro argumento que
tenha parafazer-me ficar?

Meninateimosal Por favor, ndo me deixe sozinho.

Era exatamente isso que ela queria que eu falasse. Queria que eu abrisse meu coracdo a €la, assim como ela haviafeito amim. Apesar
disso, recusei-me a dar voz a meus pensamentos. Eu ndo |he daria o prazer de saber que me tinha nas méaos, que eu faria tudo para que
elaficasse.

Aindaassim, eu precisava dizer alguma coisa. Talvez algo menosintenso...

— Vocé... — desviei os olhos, aborrecido por estar corando - V 0cé seria uma esposa muito satisfatoria. — consegui concluir.

— Satisfatéria? — A voz delatremeu de tal modo que nem precisei olhar seu rosto para saber que lagrimas o banhavam - Esperaque eu
me case com vocé apenas por dizer que acha que eu seria uma esposa satisfatéria? Porque Ihe é conveniente? Porque é o que todos
esperam, ndo porque me ama?

Senti meu rosto arder. Usara o adjetivo errado. Precisava me redimir.

— Na&o a acho apenas satisfatoria, Luna. Vocé é... Umamulher corgjosa e inteligente. Ndo meleveamal... Eu... Eu — te amo? — acabel
de cair de um cavalo, pelo amor de Deus! N&o me parece muito gentil que suas palavras a mim neste momento seja uma ameaca de

possivel abandono!

Pensei que elafosse me dar um tabefe quando se sentou na beirada da cama. Ja havialevado vérios tapas de mulheres, mas néo havia
encontrado o amor em nenhuma delas. Serd que ele me repeliria ou me deixaria querendo-a ainda mais?

N&o cheguei adescobrir. Observel ajovem mulher dar outro pequeno suspiro e depois olhar-me o rosto.
— Tem razdo — sussurrou. — N&o deveria estar Ihe incomodando com isso.

N&o sei dizer o que diabos me deu naguele momento, mas quando ela comegou a levantar para ir embora, segurei-a pelo pulso
firmemente.

— Espere. — murmurei.



Ela olhou para meus dedos ao redor de sua pele e depois, espantada, para mim.
Eu nunca a haviatocado. Sua pele era alva e suave. Provocou sensagdes torturantes em mim.
Ela ainda me encarava e eu ndo sabia o que dizer.

— Eu... Eu... — eu deveria parar de gaguejar como um estlipido moleque de doze anos. — néo quero que vocé vaembora. Sei que ndo a
trato como vocé merece. Descul pe-me.

Algumas l&grimas ainda escorriam por seu rosto e ela deu um leve sorriso, abaixando a cabeca e balancando-a delicadamente para os
lados, uma negativa.

— Satisfatoria... —murmurou com um sorriso triste.

Eu n&o havia notado que ainda segurava seu pulso. Mas ndo queria solté-1o nunca.
— Fique um pouco aqui comigo. — minha voz ndo soou como uma ordem.

— Perdéo?

— Eu n&o desgjo estar sozinho. — confessel. — Ainda sinto muitador.

Gragas aos Céus eu disse isso. Se eu soubesse que depois dessas pal avras elalevaria suas maos delicadas até meu rosto e o acariciaria,
eu asteriadito

assim que a conheci. Suas méos deslizavam por minha testa, minhas témporas e desceram para minhas bochechas.
— Estafebril — sussurrou. — Deus, esta febril! E eu sendo tdo indelicada...

— N&p se preocupe com isso. — A sensacdo dela me tocando era t&o hipnotizante, tdo maravilhosa que nem me importei em manter
minha méscara de indiferenca. SO queriaque elaficasse di. SO queria que ela me beijasse.

— Talvez sggamelhor chamar uma criada. — pensou alto e comegou alevantar da cama novamente.
— N&o! — exclamel horrorizado quando ela parou de me tocar — N&o, por favor.

Ela me fitou com os olhos arregalados.

— O que disse? — perguntou chocada.

Eramesmo uma surpresa eu pedir algo a ela com suavidade. Doeu-me elater ficado tdo chocada, mas eu sabia que ela estava certaem
suareacdo. Eu nunca havia sido gentil, como ela merecia.

Luna era uma meninatéo doce e compreensiva. Eu era a Uinica pessoa que conseguiatira-la do sério. Por que eu fazia isso?
Por que eu ndo conseguia dizer o que sentia? Seriatéo simples...

— Eu... Eu — Deustodo poderoso, Henrique, fale logo de umavez! — Eu quero ficar com vocé.

Bom, eramelhor do que nada.

Ela hesitou ainda chocada demais. Depois olhou de relance para a porta e eu segurei um pouco mais forte seu pulso, temendo que ela
corresse para longe de mim.

— O que seu pai iria pensar? — perguntou baixinho sem me encarar.

— Meu pai ndo seimportaria. — s teria medo que eu viesse a machucar vocé, s0 isso.



Meu corago apertou-se com a sua hesitacdo. Seus olhos estavam confusos, mas por fim tornaram-se decididos.

— Bem. — Rendeu-se ela, acomodando-se melhor na cama— N&o consigo me imaginar em outro lugar agora.



