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Raimundo tocava modas. Tinha orgulho de ser violeiro e ganhar
o dinheiro do sustento dessa forma, quando da entressafra da cana. Era muito
melhor que viajar para Minas e passar meses manejando o podao.

Tivera s6 um filho, seu orgulho. Botara-lhe o nome de Wecslei,
nome americano como ele préprio sonhava em ter recebido. Mas seus pais
escolheram mesmo 0 home que tivera o avo.

Estava sentado na soleira, a noite brilhava com lua sobre o

casebre. Seu filho brincava de lado com o cachorro enquanto ele dedilhava o
viol&o surrado. Raimundo parou para olhar a estripulia no meio das palhas de
milho donde tirou um pedaco para fazer um cigarrinho. O menino era sempre
fechado. Quase nunca brincava. Cuidava do pai como se pai fosse. Vivia
amuado quando Raimundo dedilhava as modas que sabia de cor.

Quando Raimundo pensava nisso ficava triste, pois ndo tinha

nada para deixar ao filho caso um dia Ihe faltasse. Como havia lhe deixado a
esposa, seis anos antes, assim que parira 0 menino. N&o tinha terras nem

carro. Mesmo essa casa era cedida pelo dono da fazendo onde Raimundo cuidava
de umas vacas. A Unica coisa que tinha era a misica que, recentemente, até

Ihe tinha rendido seu primeiro dinheiro ndo contado, quando junto com o

filho do fazendeiro Zé Batista do Encantado, formara dupla e cantara na

radio a cidade. Era rapaz vinte anos mais mogo, loiro e com cara de
americano, como Raimundo queria que seu filhote tivesse nascido. Mas quanto
a isso ndo podia fazer nada. Wecslei era mulato como pai e assim seria para
sempre.

Ganharam setenta reais cada um, e esse dinheiro Raimundo

guardara bem guardado. Era mais dinheiro que ele jamais tivera todo junto,

de uma vez so. Planejava gasta-lo na zona, mas Raimundo pensou. O futuro do
pequeno merecia mais. Se ndo tinha mais nada para Ihe deixar a ndo ser o
gosto pela musica, com setenta reais compraria para ele um violdo novo,

coisa que ele nunca tivera, ja que o seu prdprio ele havia roubado de uns
crentes, quando tinha quinze anos e era dado a safadezas perigosas.

Levantou-se cedo na sexta-feira e deixou o gado a sorte. O

patrdo havia viajado, e nada de mal poderia acontecer. Iria a cidade no
onibus que passava entre as 0ito e oito e meia defronte a sede. A perua da
prefeitura apanhou os meninos as sete, levando-os para a escola e Raimundo
esperou até as nove, quando apareceu a conducdo, excepcionalmente atrasada
aquele dia. Sé entdo lembrou que trouxera o cachorro junto, como fazia todos
os dias. Ato continuo, sempre o fazia e nao se dera conta que dessa vez ndo
voltaria ao pasto para tocar os bois.

O Motorista ndo queria deixar o animal entrar e s6 quando

Raimundo se ofereceu para pagar outra passagem, como se dinheiro ndo fosse
problema, é que o comandante aceitou 0 novo passageiro. Raimundo nao se fez
por convencido, e botou o bicho sentado num banco, ao seu lado.

O fato o havia irritado. No sacolejar do caminho pensou com

desanimo por ndo poder ir ter com as putas como havia planejado

inicialmente. Havia la uma de nome Bruna que se dizia surfista, mas Raimundo
ndo entendia por qué isso era importante. Entdo veio-lhe o remorso por ter



esquecido, por um instante, do futuro de seu filho. Afinal ndo tinha

problema com mulher. Sempre achava uma que lhe desse trela quando tocava nos
bares e botecos da regido, por isso o dinheiro seria melhor gasto com o

violao; o Unico futuro que podia deixar ao seu filho era a misica, resignou-

se.

Desceu na rodoviéria e foi ao banheiro para se aliviar. O

cachorro ficou de fora, sem coragem de entrar. O cheiro era ruim, mas sabia
que na cidade ndo podia fazer as coisas na rua. Um preto se aproximou e lhe
encostou uma faca. "Me dé& tudo o que tem" disse. Enfiou a mdo com violéncia
no bolso do pedo e depois se foi. Raimundo perdeu a carteira. A mente todo o
tempo no filho que deixara, imaginando se havia chegado sua hora sem que
pudesse ter cumprido sua missdo para com ele. Mas o dinheiro que ganhara na
radio estava no outro bolso, ainda no mesmo envelope que recebera dias
antes. Todas as sete notas novas de dez reais. Raimundo tirou o chapéu e,
tremendo, olhou o santinho de Nossa Senhora de Aparecida preso no forro.
Agradeceu por ndo terem lhe levado esse dinheiro também. Em seguida
ruborizou-se por estar exibindo & Santa os mictorios da estagdo. Prometeu em
seguida nunca mais mijar num banheiro de rodoviaria.

Seguiu na avenida em direcédo a loja de musica. Passou defronte

a uma banca de frutas onde viu coisas que jamais vira plantadas na regiéo,
como lixia e castanhas de macadamia. "Frutas americanas" pensou, sem
entender por que as pessoas comeriam coisas que ndo fossem plantadas em sua
prépria terra. O estdmago roncou e lembrou que nada comia desde o jantar da
noite anterior. De costume, sempre tomava um caneco de leite tirado da vaca,
todas as manhas mas nédo hoje. Era dia de comprar o violdo para o filhote,
orgulhou-se. A musica era sua heranca.

Escutou entdo uma freada de carro e um baque forte. Muito tarde

percebera que o cachorro nunca andara antes na cidade. Foi esmagado por um
caminh&o de entulho que saia de uma construcdo. "Pobre do animal" disse um
pedreiro, ao que o motorista deu com a méo dizendo que a culpa era do bicho
mesmo.

Raimundo trouxe o vira-latas estuporado para guia da rua, perto

de um bueiro e ali passou a mdo na sua cabeca fiel pela Gltima vez. Nunca
mais o veria. Seu queixo tremeu e uma lagrima Ihe veio aos olhos. Mas agora
tinha que comprar o violdo.

Caminhou duas quadras e ouviu as sirenes que vinham de um carro

dos bombeiros que avancava devagar segurando o transito. Nuca havia visto um
bicho daqueles, e sua tristeza 0 abandonou de imediato. "Campedo das
Paraolimpiadas" disse alguém que passava. A pessoa se referia ao rapaz

confuso sobre o caminh&o, que carregava uma medalha de ouro no pescogo, mas
que ndo tinha nenhum dos dois bragos. Ele tentava sorrir e se esforcava por
cumprimentar a populagéo que parava e aplaudia. Raimundo aplaudiu também sem
entender o porque, ja que Ihe parecia que essas Paraolimpiadas eram um
neg6cio muito perigoso!

Ao chegar a loja, logo que bateu os olhos na vitrine decidiu

que violdo queria. O vendedor lhe mostrou um "Sonante tipo Sumburst”, foi
como ele o chamou. Raimundo achou perfeito, pois além de bonito toda a vida,
tinha também nome americano. "Embrulha para presente", mandou.

Como o homem néo tinha papel de embrulho, Raimundo pds a caixa
de papeldo embaixo do braco, com todo o cuidado, e foi a papelaria em frente



comprar papel colorido. O presente tinha que ser completo. Para sua
surpresa, Ihe atendeu a lourinha rechonchuda da zona. "Bruna™?
Perguntou. "Maria Eliza" respondeu ela assustada, os olhos arregalados de
surpresa. "Aqui é Maria Eliza" completou quase num sussurro.

Nao lhe sobrara dinheiro suficiente para pegar um 6nibus de

volta. Mas poderia comprar algo para comer na feira. Raimundo ficou
orgulhoso e as contrariedades lhe pareceram minimas se comparadas com sua
vida sofrida. A esposa teria orgulho dele. Se lembrava dela com saudades.
Carolina Usquielli era seu nome de solteira, e Raimundo nunca quis que ela
usasse 0 seu, depois de casados. Achava o préprio sobrenome feio. Ela
morrera dois anos depois de chegar de Santa Catarina. Era pobre come ele,
filha de um galego que viera tentar a sorte. Sé vivera o tempo de parir e

uma semana depois foi juntar-se a maezinha do céu.

Comprou uma garapa e um pastel pois ja era hora do almogo e em

seguida tomou a estrada de terra, com todo o cuidado para que o suor ndo
estragasse o papel brilhante e vermelho do embrulho. A cor, por mais
estranho que pudesse parecer, lembrava a calcinha de Bruna, da Ultima vé a
vira dancar a "Conga" no palco de madeira mal cuidado la do lupanar.

Ja havia ganhado o caminho a um bom par de horas, quando veio-

lhe uma repentina caganeira e teve que se retirar da estrada. Passou pelo

arame farpado com todo o cuidado para ndo danificar o Sumburst e aconchegou-
se apressado atras de um cupinzeiro e ali mesmo se aliviou. Mas para se

limpar sd tinha o lengo branco, Unico presente da esposa morta. L4 estavam
bordadas as duas iniciais dela C. U.

Viu-se na propriedade do turco Seu Jaja e que se cortasse

caminho pelo bambuzal em direc&o ao rio, logo chegaria ao arraial. A idéia
ndo era das mais atraentes, visto os problemas que tivera no passado com o
fazendeiro, mas ap0s tanto esforco e aborrecimento, um encurtamento de
trajetdria vinha a calhar. Nao podia esperar para ver o rostinho de seu
pequeno, quando visse 0 violdo. A musica que o pai fazia estaria entdo
oficialmente passada para o filho e ele poderia até morrer em paz.

No arraial deu-se por feliz, ja que deixara o sitio do turco

sem problemas, mas quando passava defronte a venda [WINDOWS-1252?]— que por
capricho do destino pertencia ao mesmo Seu Jaja [WINDOWS-1252?]— avistou o
vendeiro e este espremeu 0s olhos adivinhando quem era ele também. Néo o via
desde que se mudara do arraial, anos antes. Mas o turco parecia ainda se

lembrar da divida que Raimundo deixara. Escondeu-se meio apressado detras do
viol&o e foi, sem mais problemas.

Dois quildmetros depois, no meio do areido, encostou uma

Veraneio e de dentro dela saltou o vendeiro e dois empregados que lhe deram
uma surra violenta com pedacos de pau. Raimundo foi muito machucado. Pouco
antes de ir embora, ja com os dois empregados dentro do veiculo, Jaja se
aproximou de sua vitima no chdo, enlameada de sangue e terra. "Isso foi por
vocé ter comido minha Luzia, safado!" Raimundo ndo conseguiu responder.
Nunca havia comido a mulher do turco. Nao sabia do que ele estava falando.
S6 saira meio fugido dali por causa da divida no bar. Mas Deus tem Seu jeito
de fazer justica. Raimundo apanhara e Jaja batera. 1sso estava certo.

Jaja cuspiu nele e entrou no carro. A Veraneio manobrou para

retornar por onde viera. Raimundo rolou para uma vala do lado do acostamento
para ndo morrer, mas as duas rodas da direita passaram sobre a caixa. O



ruido do Sumburst sendo estracalhado ficou marcado em sua memodria, indelével
como a frase que ndo conseguiu gritar de medo: "Corno filho da puta!™

Era noite alta quando Raimundo chegou. O filhote lhe havia

preparado o que comer. Raimundo de olhos embacados Ihe contou que havia lhe
comprado um violdo, mas que Deus havia decidido que isso ndo era o melhor
para ele, e que por isso 0 havia tirado. Havia outras coisas reservadas para

0 menino.

Wecslei disse entdo que, na verdade, ndo gostava de musica.
Odiava quando o pai lhe punha para escutar as modas e que, por isso, ndo
devia ficar tdo magoado.

Raimundo estava aténito e tdo chocado que decidiu ir

dormir. "Pai", chamou o pirralho logo atras dele. "O cachorro sumiu”, disse.
Raimundo estava de costas, por isso permitiu que as lagrimas

rolassem. "Pai", Raimundo parou de novo. "Ao invés de um violdo, por que nédo
me da um dinheiro para eu ir na zona?".



